ウラジーミルの微笑

池澤夏樹=個人編集 世界文学全集の全巻読破を目指します

『チェヴェングール』アンドレイ・プラトーノフ/工藤順、石井優貴訳

好きな人や物が多すぎて

退屈な本は、退屈な読者から生まれる。(p.186)

<<感想>>

---どちゃくそ面白いじゃねぇかよぉ、クソったれがよぉ!---

この怪作・奇作を他の作品で例えるのは難しい。強いていえば、神の代わりに共産主義を据えたドストエフスキー作品である。あるいは、ソ連版『ドン・キホーテ』であり、赤い『ツァラトゥストラ』でもある。魔術の代わりに詩情を盛り込んだ『巨匠とマルガリータ』【過去記事】であり、こんな例えが許されるのであれば、共産主義を探しに天竺を目指す『珍遊記』である。

そう、本作のメインテーマの一つは共産主義である。一応、哲学科を出ているから、世の中にはアルチュセールであるとか、ジジェク*1であるとか、マルクス主義を現代的にリファインしようという潮流があることも知ってはいる。しかし、私が物心ついたころにはもうソ連は崩壊していたのであって、およそこの現代日本において圧倒的大多数の人は、いま、コミュニズムを生きてはいない。

しかし、非キリスト教徒にとってもドストエフスキーの作品が価値を失わないように、『チェヴェングール』は非コミュニストにとっても極めて価値のある作品だ。

 

本書のおおよそのあらすじは、帝政末期~ネップ期のソビエト・ロシアを、主人公であるアレクサンドル・ドヴァーノフが(共産主義を求めて)遍歴する物語といえる。冒頭3ページで餓えの苦しみから逃れるために幼児が安楽死させられ、その直後には主人公の父親がキリーロフする*2という鬱アクセル全開なスタート。プラトーノフめ、なかなかやりよる!

しかし、敢えていうまでもなく、本作の魅力はこうしたプロット的記述ができる部分にあるのではない。本書の魅力をワンワードで示すならば、「渾然一体」である。その渾然一体の魅力を、感想を文章化する便宜のために強いて分化して、「笑い」「思索」「文体」の3つに分けて書いてみたい。

*1:本書の帯のアオリもこの哲学者のものだ

*2:ドストエフスキーの『悪霊』の登場人物より。思弁的な理由により自殺する。

続きを読む

2-07『精霊たちの家』イザベル・アジェンデ/木村榮一訳

今心が何も信じられないまま

外の野原は、ようやく長い眠りから目覚めようとしていたし、夜明けの光がまるでサーベルのように山々の頂きを切り裂いていた。日差しを浴びてぬくもった大地からは、夜露が白い水蒸気となって立ちのぼり、まわりの事物の輪郭をぼかしていたので、あたりの風景は夢にでてくる情景のように思われた。・・・あたりは静寂に包まれており、眠り込んでいる広い空間の中で聞こえるものと言えば、彼女の踏みしだく落葉と枯枝の折れる音だけだった。(p.196)

<<感想>>

文学の世界では偶にこうした突然変異的な天才が出てくるから困る。

こういう表現を使った場合、普通は全然困ってもいなくて、単に褒めるための表現なんだけど、今回は本当に困っている。なぜかというと、著者が天才なことも、広く読者を獲得したことも、人気作品であることも十分理解できるのであるが、こと私には合わなかったからである。「合わない」というのであれば、過去にフォークナー【過去記事】を取り上げたときもそう感じたが、今回のアジェンデの場合、「合わない」を通り越して、私には正直つまらなかった。

この『精霊たちの家』を語るのに、ガルシア=マルケスを、あるいは『百年の孤独*1を避けて語るのは難しい。同じラテンアメリカの作品*2で、マジックリアリズムの手法を使い、一族の盛衰を描いた物語だからだ。

しかし、似ているのは実は外側、つまりこの三行足らずの乱暴な要約の範囲内だけで、読み味は全く異なる。

*1:今回この記事を書くのにいろいろ思い出そうとしてみたが、細部が全然思い出せない。書籍を引っ張りだしてみて、前に読んでから15年も経っていることに気づいた。それにもかかわらず、あの時のワクワク感、血と知のたぎりは忘れられない。

*2:そもそもコロンビアとチリとで「同じラテンアメリカ」と括ること自体誤っているけれど。

続きを読む

『それでも世界は文学でできている』沼野充義編著

いつまでも君に捧ぐ

だからいい要約かどうかは別にしても、要約することにはその作品のエッセンスを自分なりに掴むという効用がある。(p.157)

<<感想>>

読むと詩を読みたくなる素晴らしい本。

前作【過去記事】、前々作【過去記事】に続く第三弾。本書の概要は前々作の記事で確認していただくとして、本作では、前の二作品に比べて、冒頭の沼野先生のテーマ設定が短くなり、より対談らしさが増している。

第3巻にあたる本作では、計5名のゲストとの対談が採録されている。

 

今回は、詩人が二人、小説家が二人、日本語と英語で小説がかけて、宮沢賢治の翻訳までできる人一人というラインナップ。否が応でも「詩」というテーマへの期待が高まる。

特にかねてから、私は「詩」というジャンルに対して、若干のコンプレックスがある。どうにも詩は散文よりも高級な顔をしている。それに、特に、ワーズワースとかバイロンとかボードレールとかランボーとかプーシキンとか(知らんけど)、引用されるじゃないですか、小説の中で。これがまぁよくわからない。仕方なし翻訳で読もうにも、あるんでしょう?なんか、リズムとか、韻とか、格とか。知らんけど。

そのなんとなく近寄りがたい感じに対するなんとなくの感覚も、なんとなく示してくれている。

続きを読む

『魅惑者』ウラジーミル・ナボコフ/後藤篤訳

空と君とのあいだに

夢によくあるように、この細部には何かしらの意味が煌めいている。(p.516)

<<感想>>

本作は、未来永劫公平な評価をされることはないだろう。細かい経緯は後で背景欄に示すが、本作は『ロリータ』【過去記事】の習作的な作品として位置づけられている。そのため、『ロリータ』を読む前に本作を読む人はごくごく限られているだろうし、どうしても偉大な『ロリータ』との比較の視点ばかりに目が行ってしまうからだ。

そこで今回は、ひとまず『ロリータ』の欠片にも触れつつ、できるだけ本作が持つ魅力にも迫っていきたい。

ロリータの欠片

少女欲しさにその独り身の母との結婚を企てる、という大筋が似ているのは事前情報として知っていた。ただ、驚かされたのは、その細部である。もちろん、本質的には全く別の作品に仕上がっているのだが、ライトモチーフまでもが『ロリータ』でリサイクルさているのである。

・・・砂時計が飲み込むのにだけ役立つであろう海辺の砂の上で、・・・(p.480)

アワー・グラス湖、『ロリータ』p.147*1

うっすら口髭の生えた左側の女は、・・・(p.481)

ミス・ビアード、『ロリータ』p.226

喪服の老婆は突然泣き出して、立ち去って行った。(p.483)

カスビームの床屋、『ロリータ』p.377

そのとき病院から電話が掛かってきて、・・・奥方が亡くなったことを知らされた。(p.509)

デウス・エクス・マキナ、『ロリータ』p.174。

園芸博覧会があって来賓が大勢詰めかけている(p.520)

ブライスランドのフラワーショー、『ロリータ』p.211

 

この他、ハンバート同様、本作の主人公*2も、やたらと少女の「脚」に視線を送る。

不思議と、英語作品だと思って『ロリータ』を読んでいるときには気づかなかったけど、ロシア語作品だと思って『魅惑者』を読むと、この「脚」、プーシキン由来*3なのかと思ってしまう。

これが本当にプーシキンの引用なのかはわからないが、訳者解説によると、本作は「引用の織物」でもあるという。続いて以下では、そうした引用の箇所を探っていきたい。

*1:同作の引用は新潮文庫版から、以下同様

*2:名前が与えられていない

*3:『オネーギン』第30~32スタンザ

続きを読む